▎老人不是流量的引擎,这事儿得搞清楚
你看,这年头,镜头能把乡愁放大,也能把疲惫放大
有时候,咱们搞不明白这个事儿的底线
你说,老人家不是流量的发动机,她们的存在,不能光当成摆设
不能只为了吸粉、挣流量
要是真搞不清楚这个点,后果就麻烦了
也不能忽略人的真实感受
有人说得挺对:老人家,得有点“人味”
不能把她们变成“展示品”或者“工具人”
这真不是一句“强不强”能糊弄过去的坎儿
咱们要是拎不清,就会越走越偏,到最后嘛出大事
▎第一次遇见她,是那锅“哗啦”一声开盖的瞬间
有一天,俺在网上刷到她,画面很真实:那口老铁锅“哗啦”一声打开盖子,白汽腾腾地往上冒
院子里柴火噼里啪啦响得一塌糊涂
她抬头瞪着外孙:“少吃两口,面带猪像
”你说,这嘴碎得很东北,嘴巴刀子般锋利,但手又软绵绵的
她的镜头一点都没修饰,没有那些花里胡哨的造型,手上布满老茧
那沟沟坎坎的老皮肤很清楚
锅里炖着芸豆排骨、土豆大骨,饭包用大白菜叶子一裹
旁边还放着一罐黄桃罐头
这些细节,细到让人觉得很亲切
那条视频火得不得了,破亿的播放量不是偶然,很多人看着看着,嘴巴都开始流口水,心里其实是酸的:这就是家
是那种“有味道”的舒服
偏偏,这家搬到互联网的货架上了
▎成成辞了中医,回到老家,火了火得离谱
最早,成成还在城里混日子,辞掉了年薪两三十万的中医工作,那会儿生活挺稳当
你想,他回到老家,扶着姥姥下楼梯,手把手帮她烧饭,讲讲家常,感觉那种亲切感
结果,一开直播,姥姥火了
没几个月,粉丝破千万,她那些金句,逗得屏幕那头的人笑得肚子疼:比如她说“再搁嘴里炒一遍”,那一句,嗓门一扬
她还真的登过央视,平时一辈子没出过远门的农村老太太,第一次看高楼,晚上翻来覆去睡不着,那个细节,是真实的
你说,这不就是生活的奇迹,普通人家的故事
▎流量不是只给糖,也有刀子
这年头,火起来的物件
2024年1月12日,他们试水带货,连续四场直播
预估成交,从千万到两千五百万
你知道,选品全是视频里“出镜”的“熟面孔”:酸菜、黄桃罐头、红薯粉……一款36.9元的无骨鸡爪
那场直播里,姥姥坐在一件花棉袄里,话不多,但一说就逗笑了观众:比如她说“再搁嘴里炒一遍”,大家都笑了
就这样,一家人推上了网红的传送带
这事儿,真是“贼带劲”
▎风向变了,谁都能看出来
可是
一点都不用理由,只要有人觉得“看不顺眼”就能翻脸
有人发现,她还住在那老屋里:土墙斑驳,胖娃娃的年画颜色都发旧
姥姥盖的还是那张跟了六十多年的旧被褥,“你们一年直播挣那么多
难不成不该给老人换个不漏雨的屋
”这话一出来,声音越传越大
成成解释说,房子已经在排期装修了,可时间一长,没动静
你说,理解“老人不想搬”的心情,挺难的,最主要当她变成公众人物、变成生意招牌时——粉丝们把自己家姥姥的想着,投射到她身上:吃得好,睡得暖,住得安心
▎遇到蜱虫,真心要命
这天,又出事了
年轻人可能觉得没啥大不了,蚊子咬一下,但医护人员都知道,蜱虫不一般,它带的病原,能引发高烧
对八十多岁的老人来说,这可是“连环考题”,之前姥爷也被咬过,那次吓得姥姥饭都吃不下
这会儿轮到姥姥自己扛事了,身上本就没几根血了
成成说“求生欲很强”,这话说得挺实在,他自己懂点医疗,懂粉丝,也知道孙子角色的责任——这三重身份像个“夹心饼干”
▎有人说:别拍了,别直播了,关掉不就完了
其实
你可以要求他们减频,把老人劳动强度压低;可以催他们快点把新房装修好
把安全摆在第一位;但别把“跟着就是不上镜”“不上镜就不孝顺”绑在一起
镜头里,既然要表现“真实”
就得给“真实”留点空间
有粉丝观察到,直播时间长了,姥姥得休息一天
第二,安全放在第一位——漏雨的屋子不能再拖,修缮、保暖、铺防滑垫、装夜灯
第三,收入要透明——让粉丝知道,老人从她的劳动中,真切地获益
最难的,还是“镜头话语权”
老人有权说“不”,有权累了
别硬给她安排“经典金句”,她怼、会心疼、会碎碎念——这些都应该是自然流露的
不是提前排练的“热梗”
互联网最怕的,就是把人变成“表情包”,久而久之
忘了她们是有血有肉、活生生的人
▎粉丝的爱,也别变成道德绑架
再说粉丝,那些喊她“姥姥”的
有些人半夜还守在直播间发弹幕,是真的喜欢你
可是,爱也容易走偏,评论区里一边是“怎么还不搬家”的正义牙
一边又是“今天吃啥”的八卦粉
别让爱变成一种“道德众筹”,不如变成“温和监督”
提建议比拍桌子更管用:比如催团队公布房子改造的进度、催他们安排老人定期体检、在直播页面醒目标注“老人出镜时长限制”
这才是“粉丝的杠杆”最有效的方法
还有,我觉得得替成成说一句,他也不容易:辞职回乡,扛着舆论,把一家子推进公众视野
这心里压力真不是一般的大
有人骂他“挣快钱”,有人提醒他“别透支姥姥”
但别以为他只是在“算计”
在这片土地上,很多家庭走到“直播养家”的阶段,不是刻意设计的商业路径
而是一堆现实状况逼得他们不得不这么做
老人要看病,房子要修,孩子要上学,账单像雪片一样飞来飞去
孝顺和生意,常常挤在一条小路上,彼此别扭着
你能想象成成这些天的表情么
我即使不认识他们,但我能猜到成成最近的心情:每天要保证平安,又得应付质疑
还得在医生和粉丝之间翻译
粉丝问“啥时候出院”,医生说“看指标”;粉丝问“会不会复发”
互联网要的,是“确定”,而医学给的
两边都没错,可夹在中间的人
我想给这家人出几道“选择题”,由近到远:第一,短期内
给姥姥设个“出镜红线”
比如一天不超过特别钟,一周不超过两次,还是在精神状态好的时候,住院康复期间
第二,把“老屋情怀”跟“安全改造”拆开
院子里的那些老物件、旧柴火、胖娃娃画都留着,但卧室、厨房、卫生间必须改造
装上防滑垫、暖气、照明、应急呼叫器
拍老屋新面貌,远比还在漏雨的屋子里“有烟火气”要强得多
第三,把账户从“姥姥单打独斗”变成“家庭全景”
拍一些四季变换、邻里帮衬、小城集市、菜园生活,让姥姥在“她愿意出现就出现”的状态里,轻松自在
不必再担心“节目必须有人”
一旦人物丰富了,老人自然而然会退到舒服的位置
别再逼着她“什么时候住新房”,问问装修的“图纸能不能公开”、改造的“清单做完了没”、安全评估由哪家负责
等姥姥身体恢复了,哪怕她还是坚持睡那张旧床,只要屋顶不滴水、脚下不打滑、夜里能看到灯
这篇文章我不想写个“结尾感言”,我更愿意给你画个画:冬天里,风从黑土地上刮过
院墙外雪花“咔嚓咔嚓”响着
屋里暖烘烘的,锅里咕嘟咕嘟,姥姥坐在炕沿上,抬手把碗递出去
屏幕另一头的人,看到这个画面,也别急着发弹幕,放下手机
回家给自己家老人打个电话
你会发现,很多想在屏幕里找的舒服
所谓“能不能安享晚年”,答案不是一句“能”或“不能”,它更像一道工序,需要大家一起来努力:医生提供底层保障,家人给予日常的舒服,粉丝给点体面的空间
每个人少做一点,多关心一点
老太太的睡眠和生活就会更安稳
说到底,咱们喜欢的,并不是那个“说金句”的网红
而是真正那份在灶台边笑、唠、疼人的姥姥
让她平安、快乐、安稳地活着,比任何流量都要重要
#夏季图文激励计划第二期#
配资行情最新消提示:文章来自网络,不代表本站观点。