人生如梦,万事空空,死去方知其真。2024年12月29日,我收到上饶建行行长刘建宁的一条微信:陈京上午已离世。泪水不禁滑落,我追忆起我们在上饶、北京、海南、大丰、昆明、南宁等地朝夕相伴、肝胆相照的点滴。陈京涉猎保险、出版、会展,曾任十年制片人,1994年在上海电视台少儿部,与美国儿童电视研究中心合作,打造中国版“芝麻街”,效果斐然。1997年,他与公安部金盾影视中心合作制作了案件类节目,是今日“说法”的前身。2002年,他联手江西省委宣传部和上饶市政府,推出“血染的丰碑——上饶集中营爱国主义教育全国巡回展”,这是十六大后首个全国性爱国主义展览,巡展17省,获中宣部领导高度认可。
我永远忘不了钓鱼台国宾馆管理局局长招待昆明警备区政委时,郑重告诫我:“你这样不节制喝酒,迟早身体垮了,脸会歪鼻子歪,说话含糊,走路不便。那时我会送你一辆手推车,陪你去公园晒太阳。”未料他先我而去海外漂泊,命运无常,仁兄已先行天国。我无法归乡送别,只能遥寄哀思,愿他一路安好!想写篇散文,奈何共同经历太多,不知从何下笔。夏至之夜翻阅被禁言的微博,发现2009年和2017年的两篇旧文,仿佛剪不断理还乱的陈京印记,也找不到浙江卫视《好声音》采访及云南主流媒体曾铺天盖地宣传《东方影城》的痕迹,算是寻梦吧。
展开剩余84%那年仲夏,我特意去北京医院东单北大街与王府井交汇处的特需病房,探望江西建行离休干部陈天才伯伯——明星陈红之父,铅山永平人,家境贫寒,岳父是开国中将、黄埔四期,岳母为中组部局长。我和昆明影鑫集团董事长陈京,用熟悉的铅山方言陪老人家聊家常,不忘谈及其女陈红。当时《妖猫传》即将上映,陈红为电影宣传奔波,百忙中两次向我推荐年轻导演,为中国法治主旋律电影默默奉献。心怀感激,借助陈京热心帮助,我在瑞安宾馆设宴答谢,并邀请公安部数位朋友共聚。
那是秋高气爽的季节,导演突然决定参加,令我惊喜不已。意外发生在正义路七号院东南门,全国政协委员的座驾被武警拦截,因两位名人忘带身份证,只得登记才放行。陈红电话告知,我赶紧奔向门口,幸好问题已解决。气喘吁吁上车,我向两位名人致歉——那天我与央妈记者在高法东楼拍摄全国十大法制人物短片,忙得焦头烂额,忘了报车号登记。心中闪过一念,这难道不是一条新闻?著名导演无证被公安部东南门拦阻,刷脸才放行。
名人光环无处不在,若是普通人,恐怕费时费力。去公安部招待所用餐手续繁琐,已有中纪委、中组部、反贪总局、非常高法朋友吐槽,吃个简餐还得登记,颇感不快。公安部朋友也责怪我来访不提前报车号,免得添麻烦。全因怕欠人情而小心翼翼,误以为跟非常高检或非常高法一样,打电话报完车号就能畅通无阻。殊不知公安部戒备森严,远不同于钓鱼台国宾馆或人民大会堂。军委朋友讥讽:“吃饭都这么折腾,来军事禁区倒没这规矩。”
《妖猫传》全球上映在即,值得期待。我携家人飞往北欧五国及法国巴黎、波尔多、勃艮第旅游。归国后,又奔赴云南、四川、南京、伊春、鹰潭、南宁采访公安英模。安排名人聚会不易,幸得陈京策划经验丰富,他赞陈红细心周到,礼尚往来。周末我们到香河影视基地回请公安部朋友,既能呼吸新鲜空气,又能采摘农场新鲜果蔬。
原计划在香河放松一整天,因中宣部和广电总局临时召集艺术家会议,指定导演领军拍摄《我和我的祖国》,政治任务迫在眉睫,故仅吃晚饭。我让姑爷开车,邀请公安部和北京市公安局朋友提前参观动物园、农场、欧式小镇、红酒窖、大型摄影棚等景点。河北廊坊名家精心准备原汁农家菜招待宾客。晚宴两拨人合并:东道主请来的国家发改委和财政部司局长,以及我邀请的公安系统朋友。
春晚常见的东家在天鹅湖餐厅摆设20人圆桌,宾朋欢聚。陈红不让导演喝酒,因次日上午导演要在国家电影局开会发言。导演嘱托我陪好朋友,并不断提醒主动敬酒,我全力以赴。偶见陈红夹块猪肉细嚼后递给丈夫,看他夹肉入口,她转去夹素菜。几十年夫妻依旧恩爱如初,体贴默契,令人羡慕、敬佩。此般相爱自然大方,令众铁杆粉丝由衷赞美这位东方古典女神,心灵手巧,令人魂牵梦绕。
我们父辈均为建国前参加革命的离休干部。父亲曾给县委书记当通讯员,背薄壳枪与卡宾枪;陈京父亲亦给区委书记当通讯员,背卡宾枪。陈京与弟陈尧与我交情深厚,困难时同甘共苦,住澡堂,吃盒饭,打十元麻将。我住达官营远见名苑,他住荣丰100,我在路南,他在路北。后来昆明东方影城创立,聘我为驻京办主任,跑中宣部、广电总局、文化部、央妈等,推动《中国电影城》更名为《东方影城》,纳入国家级文产目录。那时我年轻力壮,通宵达旦,乐在其中。重要人物出场,陈红亲自陪同。
基地喝茶时,陈红用手机拍照,不许他人拍。代我拍时,我构图焦点不佳,她不满,责我:“齐英,为完成任务拍的照片人与景比例不协调。”从胶卷相机到智能手机,拍了无数照片。每次陈红出现,尼康D3x相机即开始忙碌,我筛选好片交给陈京。陈红曾问:“你拍那么多,我一张没见过。”我无言以对。陈京解释:“你水平不及专业摄影师,陈红看了不开心,恐怕下次不让你拍。”哥哥懂妹妹心思,我也明白他的良苦用心。
我投资拍摄公检法主旋律电影,获得《中国警察故事》《中国检察官故事》《中国法官故事》三大品牌。若非留洛杉矶,恐北京名声早大噪。数十年前陈京在上饶出品电视剧《三清疑云》,演艺界常识和运作技巧非书本可学,他慷慨传授实践经验。常年与演艺界朋友深交,积攒丰富人脉。他运作项目前瞻引领,常走完99步,最后一步却遭变故,似命运使然。我羡他有成功妹妹可依赖,殊不知名人效应如幸运神敲门,偶获意外甘霖。
秋月高悬,丹桂飘香。宾客们酒足饭饱,簇拥导演前往地下书画室——一个篮球场大小的创作空间。导演走路不便,因打乒乓球扭伤脚。发改委司长急求真迹,并请求合影。东家为歌唱家阎维文求墨宝;陈红代北影院长请题中国第五代导演研究所;影视圈小马奔腾老板求写商业味浓四字,被东家急阻。此类题词应收费,然大方的导演仍乐于助人,展现其宏大胸怀。
我一直伴导演左右,因台案太矮,导演须弯腰写字,颇觉疲惫,直言“今天写到这里。”东家叫人收纸笔,准备清场。陈红拍肩轻声请求“再给齐英写幅字。”导演回头看我,爽快答应:“换支笔,我写小字。”我羞怯,想等大家写完再求字。重新铺纸,导演问:“张总,你想让我写什么?”我受宠若惊答:“一首诗,请您决定。”他蘸墨沉思,笔走龙蛇,一首气势磅礴七律《登高》跃然纸上,笔法遒劲,展现浩然正气。陈红旁协助折纸吸墨。导演欣赏自赞:“无可挑剔!今夜字数最多的一幅,送给你!”我连声致谢。落款钤印别具寓意。我想请导演合影,他笑道:“有字了,还照什么相?”上楼时特意回头说:“好好看看这《登高》,意味深长。”
杜甫《登高》:风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客,百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。
我与公安部及北京市局朋友站后共同鉴赏,点评写字台太矮,导演弯腰难以持久。以其身份地位,应配合适书桌。显然导演少来此写字,否则东家必定特制。导演根据每人特点题诗,尤其厚待年轻俊杰,有即兴创作之作。俗话说,腹有诗书气自华,得意时可夸世俗。
酒肉饱满,情谊满怀,影像难忘。公安部朋友待遇同我,除了感谢,更是钦佩。下弦月挂空,星河灿烂,月光下我从香河影视基地回西红门林语墅。受益良多,回忆与导演珍贵时光,车上与姑爷细聊非凡聚会背景。
姑爷认为,举世闻名导演给予面子,把公安朋友当座上宾,题字赠礼。想想第五代导演领军人物,竟与我请来的公安朋友欢聚一堂,且伤脚未愈,绝非走过场,而是真心助人,宽宏大量,令人敬佩。
湖面平静,水下暗流涌动。人与人相处讲缘分,平日乐助人才得福报。空谈济世救人无益,关键时刻显英雄本色。说白了,我能在北京熬出头,靠的不仅是运气,更有非凡智慧。数十年前,我与陈京共同期盼收藏导演墨宝。从《无极》克旗案,到三亚地产巨资,再到昆明东方影城项目,及永平镇乡村振兴生态茶园,虽有许多机遇因条件不成熟而失去,陈京总乐观安慰我:“机会多得是,去上家时,导演高兴了,求幅字就是。”我坚信美梦终将成真,心想事成。
发布于:山东省配资行情最新消提示:文章来自网络,不代表本站观点。